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friends are Xhosa and black, Nama 
and black, Venda and black. A richness 
of identity that speaks in their history. I 
am just black. BC has rescued me from 
colouredness but does not contain the 
potential for an identity linked to my 
history. 
Delving into //Kabbo’s story and 
the Bleek-Lloyd archive has made me 
understand that my history, my claim 
to this land lies in moving beyond an 
amorphous, universal blackness. (241)
The Keeper of the Kumm is tegnies goed 
geskryf. Die innerlike konflik wat die 
verteller regdeur die boek ervaar, bring 
’n nuuskierigheid in die leser na vore, so 
ook dan die ontknoping van die verskeie 
terme van identifikasie wat regdeur die 
verteller se lewe loop, “Mixed, Coloured, 
Black, Khoisan”. Vir diegene wat met vrae 
oor identiteit spook en ook vir die wat ’n 
stukkie Suid-Afrikaanse geskiedenis wil 
verstaan, sal hierdie boek ’n belangrike 
toevoeging wees. Ek beveel hierdie boek 
aan vir alle Suid-Afrikaners in die hoop 
dat die boek wel in Afrikaans en isiXhosa 
vertaal sal word.
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I
Gabeba Baderoon se gedigte ontleed die 
verskillende posisies van liminaliteite: 
kindwees; man teenoor vrou; geboorte-
land teenoor nuwe rusplek; Distrik Ses 
versus apartheid; Moesliem en Christen 
…
In 2004 behaal Baderoon ’n doktors-
graad oor die representasie van Islam 
in Suid-Afrika. Sy het wyd klasgegee in 
sowel Europa as in die VSA en tans is sy 
medeprofessor in Women’s, Gender and 
Sexuality Studies and African Studies aan die 
Universiteit van Pennsilvanië.
Baderoon se gedigte het my nog 
altyd bekoor. In 2005 was ek op ’n paneel 
vir die DaimlerChrysler-prys toe sy die 
eerste plek behaal het teen ’n hand vol 
ander digters wat tans hul regmatige plek 
ingeneem het as digters.
A Hundred Silences het in 2006 eweneens 
by Kwela verskyn. Ander titels is The 
Dream in the Next Body en The Museum of 
Ordinary Life.
Hierdie jongste bundel word opgedra 
aan haar moeder: “Groundbreaker, Healer, 
Muse”. Oor die moeder en digterlike 
taal, dink ’n mens onmiddellik aan Julia 
Kristeva se Desire in Language (1980) 
en die semiotiek: die moederfiguur is 
’n ambivalente figuur in die vroulike 
onbewuste: een wat die digter wil 
uitwis én behou. Trouens, ’n mens sou 
hierdie hele komplekse bundel kon 
lees met Kristeva ter hand: Kristeva oor 
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melancholie; Kristeva oor eensaamheid; 
Kristeva oor die baarmoeder; Kristeva oor 
bannelingskap; Kristeva oor vrouwees.
By Baderoon is daar ’n voortdurende 
beweging tussen die wet van die vader 
en die wet van die moeder, oftewel tussen 
die simboliese orde en die semiotiese orde. 
Die eie identiteit, soos afgelees in hierdie 
bundel, is ’n pynlike een: ’n wegbeweeg 
van die “law of the mother” en die vader 
se ontdekking van seksuele betreding (70) 
saam met die pynlike raspolitiek wat die 
jong kind ervaar het. Dit word pakkend 
weergegee in “The History of Intimacy” 
(66). Deur oor die moeder se ervaring van 
die ongelykhede te skryf (sy word hier 
’n buikspreker vir die moeder), word ’n 
hele gemeenskap se ervaring weergegee. 
Sy bely: “Since the beginning, you have 
been breath, / and poetry” (67).
“The Law of the Mother” (70) handel 
oor verlies aan maagdelikheid (op 
’n wrede manier) met die sosiale en 
psigologiese implikasies wat dit inhou vir 
vroue. Hierdie sterk gedig analiseer die 
volledige implikasies van die betreding 
(met ’n slim toespeling op Thelma and 
Louise). Die terapiesessie maak haar bewus 
van die gebrokenheid van die liggaam:
that ‘broken’ is a boundary
and the body is time
as well as place.
II
In “Answering” (69) word raspolitiek en 
genderpolitiek saamgesnoer. Identiteit is 
immers altyd ’n samesnoering van ras, 
klas en gender. Hier in ’n werksonder-
houd word sy deur twee manne ondervra 
met een wat meen hy haat dit wanneer 
swart vroue oor die voetoorgang stap 
asof “hulle” al die tyd in die wêreld het; 
die ander een vra vir ’n antwoord wat sy 
nie by die pinko-liberale plek (die Univer-
siteit van Kaapstad) geleer het nie—iets 
wat hom sal verras. Die gedig eindig so:
I don’t get the job and sometimes
think of what he sees, stalled
at the light, metal drumming
beneath his feet, as a woman cuts
across the world, answering
only to herself (69).
Húlle, die twee regsgeleerdes, waar 
die digter aansoek doen vir ’n werk as 
sekretaresse (met twee grade) word ’n 
gedig wat al die gendersake opper via 
Hélène Cixous (The Laugh of the Medusa, 
1975) en June Singer (Androgyny: Toward 
a New Theory of Sexuality, 1976).
III
Baderoon se gedigte is eweneens fassi-
nerend in die “cross over” tussen Engels 
en Afrikaans. Onder haar verse roer 
daar dikwels verwysings na die Suid-
Afrikaanse kultuur.
Sy voorsien die leser van ’n nuttige 
glossarium soos nuh (nè), doenya se goete 
(aardse dinge), ja (yes), sloot en tjorrie.
Die taalaspek van haar bundel is 
dus iets wat ondersoek moet word: die 
gebruik van spreektaal uit ‘n Afrikaanse 
en Moesliemkultuur wat ons vind in ’n 
gedig wat in Engels geskryf is.
“Everything We’ve Said” (30) bly egter 
net ’n stelling—dit kon verder gegaan het 
in die spel tussen tale. “The Blue of the 
Night Before We Left (39) huiwer om ’n 
distigon te word.
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IV
In “Cardinal Points” (73) word name van 
mense genoem (Louise, Jane, David) en 
die leser wonder of hierdie name werklik 
relevant is vir die gedig se betekenis? 
Dalk vir hierdie lesers. Robert Lowell 
het meer gedoen wanneer hy name in 
gedigte gebruik het sodat die persone 
argetipiese status verwerf het. Die aan-
grypende liefdesgedig “Not You” (90) 
werk met die inkantatiewe herhaling van 
“I love” in al sy semantiese duidinge. Die 
gedig eindig soos volg:
I think poetry is the flood
for the not-you I’ve prepared for
from the start. (61)
Stilte (silence), tronke, hawestede, oor-
gange en dus die posisie van liminaliteit, 
word telkens vanuit verskillende hoeke 
belig. “Poetry for Beginners” (9) sal ’n 
mens nie sommer gou vergeet nie. Hoe 
iemand iets vra en dit jou terugruk en 
jou eie aannames oor die digkuns laat 
ondersoek.
Daar is ’n lange lys van bedankings 
wat ook ’n bietjie vertonerig is oor al die 
vererings en besoeke.
In die geheel gesien, is dit ’n ryp bundel 
waarin die ek-spreker vreesloos skryf oor 
ongeregtighede. Hierdie leser bewonder 
veral die beskrywing van liggaamlike 
betredings. Dit moes ongelooflike moed 
gekos het om hierdie verse te skryf en 
uiteindelik te publiseer.
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“Ik ween om bloemen in de knop gebro-
ken”. Dié reël van Willem Kloos kom by 
my op by die besef van die verlies dat ’n 
digter soos Herman de Coninck (1944–97) 
se werk nie in die vroeë jare sewentig 
in Suid-Afrika behoorlik bekend was 
nie. Agterna gesien het verskeie jong 
Afrikaanse digters onbewustelik in hom 
’n medestander gehad. Dit geld trouens 
ook die Nederlandse digters met wie De 
Coninck sterk bande gehad het soos Rut-
ger Kopland. Dat Daniel Hugo uiteinde-
lik sou sorg vir ’n bloemlesing vertalings 
uit sy werk, Liefde miskien (1997), dien wel 
as skrale troos.
Om hierdie rede alleen al is Thomas 
Eyskens se onlangs verskene Toen met 
een lijst van nu errond. Herman de Coninck 
Biografie boeiende leesstof.
Eyskens vertel die verhaal van ’n 
jong digter wat soos so dikwels in die 
literatuurgeskiedenis ’n moeisame aanloop 
meegemaak het. Daarteenoor sou De 
Coninck dié naam word in die Vlaamse 
poësie teen die einde van die eeu. Die 
literêre blaaie onder sy  redakteurskap in 
die Nieuw Wereldtijdschrift en De Morgen het 
die genre op vele maniere gepromoveer. 
Verskeie jong digters is deur hom aan 
die hand geneem op weg na uiteindelike 
bundeling. Die verkope van sy versamelde 
gedigte wat ’n jaar ná sy dood verskyn, sou 
met die verskyning van die 19de druk in 
1997 al 50 000 eksemplare beloop.
